Le abbiamo sempre avute, le galline. Crescevano con me, se non fosse che poi andavano mangiate, e anche i galli. Quando ero piccola non me ne accorgevo: erano tutte simili, con penne, piume e petto grosso, come le mamme che hanno tanti figli. Così, anche se ne spariva una, ce n’era un’altra pronta a sostituirla, e per me erano eterne, le galline immuni alla vecchiaia, alla tristezza e poi alla morte. Un po’ come i conigli.
Mi avevano detto che erano riusciti ad andarsene, a scappare, e adesso erano tutti in giro per il viale, quello con tigli, platani e botton d’oro, i fiori gialli che se li ...
Non è un bel nome, Pino. Mio zio si chiamava Pino. Ho sempre pensato che fosse un nome grigio, scialbo, di gente che si riempie di rughe nei primi anni di vita. Che poi è un diminutivo, di cosa non si sa bene, Giuseppe, Giuseppino, Pino, come l’evoluzione dalle amebe alle giraffe, solo che qui è un’evoluzione all’incontrario, perché va sempre peggio. Per questo mi piacciono di più gli abeti, per il nome. La differenza l’ho scoperta da poco, dipende dagli aghi, da quanti sono e da come si dispongono, una volta li distinguevo solamente perché gli abeti si addobbano a Natale e i pini restano spogli. ... 
